ソイレント・グリーン(1973)
2022年、世界は人口爆発で激しい格差社会に見舞われていた。肉や野菜などの自然の食物は宝石より高価なものとして扱われ特権階級のみが口にすることができ、それ以外の殆どの人間はソイレント社がプランクトンから作り出した合成食品「ソイレントグリーン」の配給を食べて生活していた。しかしとある殺人事件が起こり、事態は変わりだす。
この話はしたようなしてないような感じでよく覚えていないので、「過去記事で同じ内容見たよ！」ってなるかもしれません。
俺がまだちびっこ太郎だった頃ですけど、お正月や夏休みに遊びに行くといえば母の姉、「おばちゃん」の家でした。俺の両親の親、つまりおじいちゃんおばあちゃんの類は俺が生まれる前に全員天寿をまっとうしていたので、僕に高額なお年玉や無闇矢鱈な娯楽の買い与えを浴びせてくれたのは、この「おばちゃん」でした。
おばちゃんは微妙に田舎っぽいところに住んでたから家がでかくてめっちゃ遊びに行きがいあったし、夫のおじさんはやたらカッコ良い上にゲーム大好きだからいろんなゲームをやらせてくれてた気がします。
中学生の息子と高学生の息子もいて、僕とよく遊んでくれましたね。キャンプ場で発泡スチロールでできた飛行機の模型飛ばしまくってた覚えあります。
そんなおばちゃんに新しく息子が生まれたのが俺が小1頃だったか。いとこですね。そして俺が中学生になる頃にはそのいとこもすくすく育ち、国語や算数ができるようになってました。
でもその子が可愛いんですけど、なかなかに生意気なんですね。なにせこのおばちゃん夫婦は新作ゲームが出ればすぐに買い与えの甘やかしのでここまで来たらしく、いとこくんは焼肉屋に行っても他人が焼いて取り皿に取ったカルビしか食わないんですよ。こら！
小学生なのに物凄い度の強いメガネかけてるし、お友達ともスマブラやったら一瞬で喧嘩になってました。こらこら！
悪い子じゃないと思うんですけどねー。可愛い子ですよ。性格が悪いとかそういうことは全くないんですよね。でも介護士の資格ある俺の母は「姉ちゃんには気の毒で言えないけどあの子軽く発達障害持ってるわ」って言ってて、や、まあ母は気にくわない相手への発達障害者認定を割と簡単にする人だと思うんでその時は本気にしてなかったんですけど、今思えば割と割とでした。
で、俺が高校入るかってくらいにいとこくんが不登校になってずっと家にいるらしいことが伝わってきました。小学生の頃はよく遊びに行ってたおばちゃん宅へも数年行ってない状態だったんで、ありゃまと驚いてしまったわけですね。
なんでおばちゃんの家に遊びに行かなくなったか、なんか親の会話の盗み聞きを思い出すと「貸した金が帰ってこない」が理由ということでした。そして母がおばちゃんの「連帯保証人」らしいこともその時知りました。
連帯保証人。島田紳助が司会やっててまだまともに法律について論じてた頃の行列のできる法律相談所において最強最悪のワードとして深く脳に刻まれていたので、高校生僕は全てを察することができました。
にしてもとにかく、いとこくんがめちゃくちゃ心配でした。おばちゃんにはなんかすごくお世話になったのに別にあんまり心配じゃなかったな…母からいろいろ聞かされたからかな。
で、それからまもなくおばちゃんが逮捕されちゃったんですよね。えっ！
町内会のお金の管理役を引き受けて、そのお金を長期にわたり着服してたらしいです。なんか結構前からやってたってことで。あと余罪で親友とも呼べる間柄の人のお金盗んでました。それは相手が温情をかけて警察には何も言わなかったらしいですけども。
そう、俺がおばちゃんに買ってもらったポケットモンスターハートゴールドもご馳走になったロイヤルホストのステーキも焼肉もバーベキューも手作りベーコンに使った肉もみんなでやった流しそうめんも、そして小学生の頃使い倒したランドセルも全ては町内会の皆様のお金だったのです。許して町内会。地獄。
そう言えばおばちゃんに会ってた頃の最後の2年くらい、なんかガラスのドアに気づかずに衝突したり、携帯電話を二回も落としたりしてたんですよね。たぶん中身入れ替わって悪の宇宙人とかになってたから人間の体を扱いきれないし、悪行も繰り返してたんですね。
せめていとこくんは悪の道に行かないでほしい。カルビだけじゃなくレバーも食べられる男になっていて欲しい。俺はそれだけなんですよ。俺は23なのでそろそろ親戚にお年玉をあげたい年頃なのに、これじゃどうしようもない。
当時中学生だった息子は今、会社を辞めてバンドマンになったと聞きました。親が犯罪者のバンドマンかっこいいな…。
